Когда я только начинал работать врачом, плохие новости все еще могли подкрасться ко мне. Я приблизился к ее ногам, украдкой и невидимкой, изо всех сил стараясь не быть перегруженным вновь обретенной ответственностью. Иногда я на мгновение смотрел прямо в лицо, но потом, как ни крути, снова отводил взгляд. Только когда это было написано черным по белому — в рентгенологическом отчете, в красных или синих цифрах результатов крови — до меня дошло.
До этого моей первой реакцией часто было отрицание. Я проверил имя и дату рождения. мой пациент? ИСТИННЫЙ? Тот, что в четырнадцатой комнате? С кем ты только что говорил? ИСТИННЫЙ?! снова набежать. Позвони рентгенологу, позвони в лабораторию, позвони моему боссу. А потом с поводком в ботинке к заинтересованному лицу. В конце концов, плохими новостями нужно делиться.
Сейчас, пять лет спустя, плохие новости редко удивляют меня. Я уже слышу, как он доносится издалека. Все начинается с телефонного звонка во время смены выходного дня, а визит только начинается. Подавив вздохи, надеясь, что возможна отсрочка или корректировка. Тон доктора укорачивает эти мысли. В ее словах нет ничего явного, но зародыши трагедии: женщина лет шестидесяти, которая упала, не в силах встать из-за того, что попала в неврологическую клинику, какое-то время, возможно, с трудом могла пользоваться правой рукой и ногой. …?
Читайте также: Спасательная пластиковая бумага в сумке | столбец
Прежде чем терапевт спросит, могут ли они отправить пациента, вы уже ввели предварительное уведомление в систему отделения неотложной помощи. Вот как пройдут следующие несколько часов: пока женщина едет, я быстро навещаю пациентов в отделении нейрохирургии. Как только она приедет, я поговорю с ней и проведу неврологическое обследование. Я говорю коротко, не позволяю слишком много молчания, избегаю продолжительного зрительного контакта, боюсь, что плохие новости действительно могут быть прочитаны в моем взгляде. Я заказываю компьютерную томографию, а тем временем выпишу двух пациентов из приемного отделения неотложной помощи. Когда я закончу, будут сделаны снимки. Затем я вижу, со сколькими опухолями мы имеем дело.
Читайте также: Невролог искать | столбец
Легко ли точно знать, как пойдет процесс? Лучше ли встречать плохие новости с холодной компетентностью, чем расценивать их как пощечину? Я так думаю. Вид женщины на носилках или выслушивание беспокойства мужа не унимают боли в моем сердце. Но к тому моменту, как я произнесла эти слова, и он замолчал и начал душераздирающе плакать, я уже морально готова к этому. Я не расстроюсь, потому что медсестры знают, что я делаю. Я не сижу в спешке, не расстраиваюсь и не шокируюсь. Я не попадаю в классические ловушки новичка: слишком мало, слишком много.
Однако дело не в том, что я больше не чувствую этого, это просто тяжесть плохих новостей. Но пика, как раньше, не было. Оно распространяется в течение дня и оседает в моей памяти. Я пишу это. И пусть это идет.
Читайте также: Есть ли у онколога такая вещь, как нейтральная внешность? Тогда это неправильно | Колонка Вак К
«Создатель. Дружелюбный к хипстерам социальный медиа-голик. Интернет-фанат. Страстный фанатик алкоголя».
More Stories
Брабандцы обеспокоены изменением климата
Фотогалерея и встреча пациентов по ГС в UMCG
Подкаст: ex20ins EGFR мутируют НМРЛ в повседневной клинической практике