колонка | Теперь я иду по центру мира без Олли

Лучшим подарком было его имя: Оли. Что для него есть только слово, что его кто-то зовет. Оли родился в маленьком городке в Румынии. Там он жил на улице несколько лет, пока его не поймали собаководы и не отвезли в муниципальный приют. Убежище — это громкое слово для навеса, где собак почти не кормили, и многие из них погибли. Его спасла небольшая организация по оказанию помощи и доставила в свое убежище. Там тоже жилось тяжело. Когда он сбежал со стаей собак, одну из них застрелили браконьеры, оставив его в постоянном страхе быть застреленным.

Десять лет назад я начал искать друга для своей собаки Пика. В 2013 году я начал клеветническую кампанию против румынских бездомных собак, которая продолжается до сих пор, поэтому я решил взять цыган. Олли приехал сюда как беженец.

Мы встретились в зале прибытия в Схипхоле. Я услышал, как он виляет, прежде чем увидел его, бьющегося хвостом о стены конуры. Как только он вышел, он лежал на земле, пропитанный светом, звуком и людьми. Мне пришлось нести его к выходу — он был больше и тяжелее, чем я думал, и очень плохо пах — и когда мы сели в машину, мы влюбились друг в друга. Ни до, ни после этого я ни с кем такого не испытывал.

В последующие месяцы мы выработали общий язык. Олли никогда не жила в доме, и рядом с ним не было человека. Бека больше помогла ему в плане привыкания к Амстердаму, но он был полон решимости что-нибудь придумать со мной, несмотря на свой страх. Он выучил слова — нет, дорогая, подожди, будь осторожен, прости, давай, — и у нас выработались привычки. Я узнал, было ли рычание приглашением или вопросом, что он имел в виду, когда смотрел на меня определенным образом. У него были свои занятия, такие как уход за ямами в саду и экспериментирование с голландскими обычаями. В саду, например, собаки играли с теннисными мячиками, он несколько раз участвовал, но ему это не понравилось. Я не тренировал и не воспитывал его, потому что ему определенно было пять лет. Он разработал свою собственную мораль и ценности, включая чувство юмора.

Олли всегда держался особняком. Он был моим другом, а не моим питомцем. Он был дипломатом, который приветливо встречал всех, включая мышей и кур. Он также был добрее меня, добрее и лучше понимал, что действительно важно.

Последние несколько месяцев он болеет. Его мир становился все меньше и меньше — сад, корзина, моя рука на его спине. Я говорил близко к его уху, чтобы он мог чувствовать слова. На самом деле есть три царства: царство жизни, царство смерти и то, что между ними. Он уже ходил в мире Интуитов. Во сне он много бегал, вероятно, мечтая о своей первой жизни.

В Страстную пятницу приехал ветеринар, его друг. Она вырезала бирку из его уха в его первый день в Амстердаме, она была добра к нему и увидела его. Для него было честью, что однажды она пришла к нему и принесла его любимые закуски. Он был очень счастлив, а потом очень устал. Ему подобает, что он умер счастливым.

Теперь я иду по интересному миру без него. Просто продолжай идти, скажет Олли, это то, чего требует от тебя жизнь. Я так и делаю, и иногда называю его имя.

Ева Мигер Писатель и философ. Она ведет колонку каждые две недели.