Я с трудом могу открыть глаза. тихо скулить. В моей спальне жарко. Тем не менее, мурашки бегут по моей спине.
Дункана нет рядом со мной. Я навострил уши. Моя семья все еще дома, я слышал. Дункан выполняет знакомый утренний ритуал с Ноем внизу. Я слышу, как они смеются вместе, и чувствую укол. С тех пор, как я начал химиотерапию, я больше не участвую. Я больше ни в чем не участвую. Я просто лежу здесь в постели — как тень самого себя.
тошнотворный
Вторая химиотерапия далась мне сложнее, чем первая. Десять долгих дней я бродил по темному туннелю — больной, чертовски больной. Вчера казалось, что худшее уже позади. Но сегодня я чувствую себя хуже, чем когда-либо. Все болит. Мои мускулы, мои ногти, мое горло. И что хуже всего, я больше не делаю слизь. Мой рот пересох и полон ран. Правый зуб мудрости щелкает и стучит.
Я кричу «Дэнк». У меня приличный голос от рождения, прославленный друзьями и семьей. Но теперь я выгляжу как Роуз в последней сцене Титаник.
После того, что показалось вечностью, Дункан услышал меня. Обеспокоенный, он положил руку мне на голову.
«У вас жар. Тогда позвоните», — сказал доктор К. Он говорит.
«Это не так уж плохо.»
Я не хочу быть позером, я не хочу без нужды беспокоить врачей и медсестер. Но когда я меряю температуру и у меня получается 40 градусов, я звоню на общий номер больницы. Я имею дело с хорошим парнем — он только что закончил свою ночную смену — и он очень расслаблен.
«Я занесу ваш отчет в систему. Перезвоните в девять, чтобы убедиться. Тогда нужные люди приедут».
Будьте уверены, я провалился в глубокий, безумный сон. После девяти утра я просыпаюсь в сырой, мокрой постели. Я хочу сесть прямо, но не могу. Я беру трубку: пятнадцать пропущенных звонков. От моей матери, от Дункана, из больницы.
Я позвонил в VUmc и сразу же позвонил своему онкологу, доктору К.
«Наконец-то», — говорит она. «Вы должны прийти сюда сейчас.»
Вставай с постели? невозможно.
«Это необходимо?» — сонно спрашиваю я.
«Да, Мэри!» — говорит доктор К.
«Особенно на этой неделе у вас низкие показатели крови и серьезная лихорадка. Разве я не говорил вам немедленно звонить в 911, если у вас жар?»
Специальный номер службы экстренной помощи? копаться в моей памяти. На мгновение я чувствую себя незаинтересованным старшеклассником и всегда пропускаю важные объявления.
кошмар
В больнице я наткнулся на руку Дункана. Мы привлекаем внимание. Я ухмыляюсь, я едва могу ходить и ношу шапку поверх бритой головы.
Лучше исчезнуть.
У меня есть отдельная комната, и я так рада, что Дункан, в отличие от химиотерапии, может остаться со мной. Он просит у медсестры дополнительные одеяла и умело укладывает меня. Потом он сел возле моей кровати с обеспокоенным лицом, моя рука в его руке.
— Значит, этот кошмар никогда не закончится? бормотать.
Я пытаюсь ободряюще улыбнуться, но не могу. Мои сухие губы прилипают к зубам.
— Все в порядке, — сказал я спокойно — не очень убедительно.
Дункан кивнул. Он целует меня в щеку и прижимается лбом к моему лицу.
«Как только вы закончите лечение, мы отправимся в отпуск на шесть недель», — говорит он.
«В Кейптаун или на Бали. Плавая в море, мы едим все, что хотим…» — размышляет Дункан.
Я закрываю глаза. Посмотри на меня, Ной и Дункан, бегущие по пляжу. В моем воображении у меня снова есть немного поэзии — поэзии, представляющей воскресение.
Затем я думаю о нашей последней поездке, полной испытаний.
Я говорю: «Но Ной ненавидит песок, ненавидит воду».
«Да сейчас. Но не больше».
да. установлены. Мы смеемся.
слабый пациент
За этим последуют тревожно низкий анализ крови и десятки анализов. Проходят часы. Но ничего конкретного не нашел. Инфицированный зуб мудрости может быть людоедом. Придется на антибиотики — тяжелый курс — и с этим зубом к стоматологу.
Входит доктор К.
«Марет, ты меня напугала. Ты должна действовать немедленно, если что-то не так. Инфекция в твоем случае серьезная. Предполагается, что химиотерапия спасет тебе жизнь. Она не убьет тебя», — говорит она.
Я сглотнул. Тогда я обещаю сделать свою жизнь лучше. Я должен осознать, что я слабый пациент, чтобы действовать в соответствии с этим. Дрожащим пальцем я запоминаю в телефоне номер службы экстренной помощи, надеясь, что мне никогда не придется им пользоваться.
Из инстаграма Марит Встроить твит Можете ли вы следить за ним внимательно?
Не хотите ничего пропустить от Vrouw? Специально для наших самых преданных читателей мы каждый день рассылаем электронные письма с самыми важными ежедневными событиями. Подписка сюда.
«Создатель. Дружелюбный к хипстерам социальный медиа-голик. Интернет-фанат. Страстный фанатик алкоголя».
More Stories
Брабандцы обеспокоены изменением климата
Фотогалерея и встреча пациентов по ГС в UMCG
Подкаст: ex20ins EGFR мутируют НМРЛ в повседневной клинической практике